父母在老家有一方小院，一年四季总有不同的风景，记忆里，除了冬天的白雪皑皑，剩下的三个季节，推开吱呀作响的大门，总能先撞见满院的绿。尤其在这盛夏的季节，还没推门，墙角爬山虎的绿色就映入眼帘，叶片在阳光下泛着油亮的光，顺着斑驳的砖墙蔓延，远远望去，好像是一抹翡翠攀岩在院墙上。

父亲酷爱花草，总爱在清晨侍弄他的花。在众多的花花草草里，月季是院里的主角，在那一方花池里，粉的、红的、黄的，一到夏天，各种颜色齐上阵，拥挤在一起，拼凑出属于夏天独有的风景。微风拂过花朵，一阵香甜就吹到了鼻尖，清新、淡雅。除去月季，父亲还种下了绣球、牡丹之类的品种，夏天，小院花池里就是个花的海洋。

相对于父亲的风雅，母亲则更实用一点，偏爱那些能食用的。房檐下的葡萄架、篱笆上的豆角、墙边的西红柿、辣椒，都是厨房里能用到的食材。这个时节，母亲就放弃了菜市场，每天家里餐桌上的饮食就围绕着小院里的菜品，需要食用了，就现摘一把炒进锅里，新鲜的食材，再加上母亲高超的烹饪手艺，满院都是烟火气。

小院最热闹的时间是夏夜，父亲和母亲停止了一天的劳作，在葡萄架下乘凉。父亲会搬张竹床、摇着蒲扇、听着广播，母亲则为孩子们准备现摘下的葡萄，一颗颗玲珑剔透，酸酸甜甜，墙根下不时传来蛐蛐的合唱，孩子们嬉戏打闹，小院一片祥和的场景，直到孩子们眼皮沉得抬不起来，这番热闹的景象才会暂停。

余秋雨曾说：“一道墙把家庭围起来，里面是个独立世界，院落就是他们的天地。” 如今走南闯北，见过许多精致的花园，却总觉得不如家里的小院亲切。那墙角的花池、院落的菜地，都藏着父母的温度，就连地上的青砖，都刻着时光的印记。原来最动人的风景，从来都不在远方，而在那方盛满了生活与牵挂的小小院落里。