今天的阳光格外透亮,像极了女儿查到录取结果时眼里的光。屏幕上“邢台开元中学”几个字跳出的瞬间,她攥着笔的手突然松开,非常惊喜的冲跟我说“爸,我被录取啦”,让我想起那些在邢临高速上巡查时,车轮碾过平整路面的踏实感——原来所有的等待与付出,终会在某个节点,给出最温柔的回响。
从事邢临高速养护工作这些年,我总觉得自己像个“铺路石”。凌晨五点的露水打湿过反光背心,盛夏正午的沥青蒸腾着热气,寒冬里结冰的桥面需要一遍遍撒布融雪剂,暴雨后要第一时间排查边坡是否有滑塌的风险。我们做的,不过是让每一段路更平整、更安全,让南来北往的过往司乘平平安安地驶向目的地。
女儿备战中考的这一年,我们像是在两条平行线上努力。她在书桌前演算习题到深夜,我在高速路上处理突发情况到凌晨;她拿着模拟试卷跟我分享进步,我带着工具包检查完最后一处护栏才回家。偶尔她会抱怨“爸爸总不在家”,我只能摸摸她的头说:“你好好‘冲刺’,爸爸好好‘护路’,咱们都为了心里的目标加油。”
如今,她如愿考上开元中学,就像一辆精心保养的车,顺利驶入了新的赛道。而我忽然明白,养护道路和陪伴成长,原来有这么多相似之处:都需要耐心,不能急于求成;都需要细致,不能放过任何一个小病害、小隐患。
邢临高速上的百米牌换了又换,服务区的草木枯了又荣,而女儿的人生之路才刚刚展开。未来她或许会遇到“陡坡”,或许会碰到“弯道”,但就像我们高速养护人常说的“路虽远,行则将至”,只要方向对了,踏踏实实地走,总能抵达想去的地方。
此刻,看着她兴奋地收拾书包等物品的背影,我想起昨天巡查时看到的景象:夕阳下的邢临高速像一条金色的绸带,延伸向远方、融入高速网络,或许,我们每个人都是在为别人“铺路”,也在被别人“守护”。我守护着脚下的路,也守护着她前行的方向;而她的努力与成长,又何尝不是在为我的人生,铺就一条充满希望的路呢?
新的征程开始了,她的,也是我的,我们都将在各自的“路段”上,继续踏实前行、茁壮成长。