生命的意义 发布时间：2026-05-20 来源单位：大葛寨收费站 作者：耿树磊

闲暇时分，坐在收费岗亭的休息间隙，看着窗外车流日复一日地穿梭，总忍不住生出一种念头：这一天怎么这么漫长？盼着它快点过去，仿佛熬过了当下，疲惫和无聊也会随之消散。可回头看才发现，那些被我们急于翻篇的日子，那些被我们嫌弃“太慢”的时光，悄悄溜走的不仅是时间，更是我们再也回不去的青春与当下。

我们总在“期待未来”中忽略了“当下”。小时候盼着长大，觉得成年后就能自由支配时间，做自己想做的事；为人父母后，盼着孩子快点长大，想着等孩子独立了，自己就能卸下重担，好好享受生活。就像看着渐渐长大的孩子，想起他襁褓中软糯的模样，那时总盼着他快快长大，能说话、能走路、能独当一面。可真到了他出去上学的年纪，又忍不住怀念起他绕在膝头撒娇的时光，那些一起读绘本、一起放学回家的瞬间，成了记忆里最温暖的碎片。原来，孩子成长的每一个阶段，都是独一无二的珍贵，我们盼着他们长大的同时，也在不经意间错过了那些朝夕相伴的幸福。

生活里的“幸福细节”，往往藏在那些被我们嫌弃的“唠叨”里。父母年纪大了，总担心我们穿得不够暖、吃得不够好。天冷时反复叮嘱“多穿点，别冻着”，饭桌上不停念叨“多吃点，别挑食”。以前总觉得这是多余的束缚，甚至会不耐烦地打断他们，觉得他们跟不上时代，不懂我们的生活。可随着自己也步入中年，肩上扛着收费站的工作责任，家里顶着照顾老人、抚育子女的重担，才渐渐读懂那些唠叨里的深情。那一句句叮嘱，是他们怕我们受委屈、怕我们过得不好的牵挂，是岁月里最朴实的爱。就像每次值夜班，母亲在电话里反复问我吃饭了没有，那些看似琐碎的关心，恰恰是我们最该珍惜的幸福，可惜曾经的我们，总把这份爱当成了负担。

时间就像收费站的车道，车流滚滚而过，从不会为谁停留。我们总以为日子还长，有大把的时间可以去陪伴父母、陪伴孩子，却忘了“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的遗憾。父亲如今身体大不如前，记忆也渐渐模糊，我能做的，就是多抽出时间陪他说说话，陪他慢慢散步，把曾经他照顾我的耐心，加倍还给现在的他。而对于已经成年的儿子，我也不再急于催促他成长，而是珍惜我们偶尔相聚的时光，听他讲讲工作的趣事，聊聊生活的感悟，毕竟这样促膝长谈的机会，只会越来越少。

其实，人生没有白走的路，每一段时光都有它的意义。无聊的时光，能让我们静下心来思考；忙碌的时光，能让我们感受到价值；就连那些看似琐碎的日常，也藏着生活的烟火气。与其天天盼着时间快点过，不如静下心来感受当下：清晨的第一缕阳光，岗亭外的阵阵车鸣，父母递来的一杯热茶，孩子发来的一条问候……这些看似平凡的瞬间，拼凑起来就是我们最真实的生活。

生命的意义，从来不是急于抵达终点，而是在路上慢慢感受、慢慢成长。珍惜当下的每一分每一秒，珍惜身边的每一份真情，把平凡的日子过出滋味，把有限的时光过成值得回味的篇章。这，便是对生命最好的回馈，也是我们送给自己、送给家人最好的礼物。