粽香伴车道，坚守度端阳 发布时间：2026-06-22 来源单位：南和收费站 作者：王东军

清晨五点，天色刚泛起微白，晨露还未从艾草尖上褪去。我换上荧光绿反光背心，仔细整理好胸前的工牌，迈步走进那方狭小却整洁的收费岗亭。今天是端午，窗外的高速公路早已褪去夜的沉寂，车流如织，那是无数家庭正奔赴团圆的轨迹。而我的战场，便定格在这三尺窗口与长长的车道之间。

节前的站里便已浸透了节日的温情。门框上悬挂着青翠的艾草，散发着淡淡的清香；便民台上，饮用水、解暑的绿豆汤与应急药品一应俱全。交接班时，班长的叮嘱犹在耳畔：“端午车流激增，既要快速保畅，更要把节日的暖意送到每一位赶路人的心坎上。”

随着天色大亮，车流迎来了高峰。私家车、货运卡车首尾相连，引擎的轰鸣声此起彼伏。夏日的热风裹挟着尾气涌入岗亭，不一会儿，我的额头便布满了细密的汗珠。车辆缓缓靠近，我挺直腰背，扬起标准的微笑：“您好，祝您端午安康！”抬手、递卡、扫码、道别，这套动作在一天里循环上千遍，手臂酸胀得几乎失去知觉，双腿也因长久站立而隐隐发麻。

在这方寸窗口，我见证了旅途的百态。遇到赶路急躁的司机，我放缓语速，耐心解释路况与政策；遇见携老人孩童回乡的家庭，我会顺手递上一枚五彩香包，祝愿他们一路平安；长途货车师傅满脸疲惫地停在窗口，我递上一杯凉白开，轻声提醒他途中务必按时休息。有位大哥接过我们包的热粽子，眼中闪过一丝惊喜，笑着说：“本以为赶路会错过节日的暖意，没想到高速口还有这般心意。这一句质朴的道谢，瞬间消解了我整日的疲惫。”

当然，也会有不理解的司乘。面对绿通查验的烦琐、ETC故障的焦躁，我始终温和倾听，站在对方的角度逐条讲解政策，努力排忧解难。岗亭之外，疏导的同事穿梭在车流中清理抛撒物，机电员顶着烈日巡检设备。所有人各司其职，只为守住这条道路的通畅。

午休时，我在站里食堂吃上了热腾腾的粽子。粽叶的清香萦绕鼻尖，心里却泛起一丝难以名状的愧疚。往年今日，本该陪家人围坐餐桌，插艾草、话家常，今年却只能隔着视频与家人匆匆问好。母亲在屏幕那头宽慰我，说千千万万家庭能顺利团聚，离不开我们高速人的坚守。望着窗外川流不息的车辆，我忽然读懂了这份工作的意义：我们错过了小家的团圆，却换来了万家奔赴相逢的坦途。

夕阳西垂，天边染上温柔的暮色，车流渐渐回落。送走最后一批归乡人，整理好岗亭的物品，今日的值守即将落幕。艾草飘香，高速路上的灯火次第亮起。身为一名高速收费员，节假日的坚守早已成为常态。这里没有龙舟锣鼓的喧闹，没有阖家欢聚的宴席，但我以微笑为礼，以车道为笺，把平安的祝福送往四方。方寸岗亭藏着初心，一路温情伴着归途，这个端午，我以坚守，守护万千团圆。