蝉鸣 发布时间：2026-06-29 来源单位：威县收费站 作者：候菲菲

入夏以来，窗外的蝉就没消停过。从清晨到日暮，吱吱吱地叫，声音又尖又密，像一根根细钢丝绷紧了在空气里震颤。刚开始觉得吵，后来慢慢习惯了，再后来，有一天忽然下了场大雨，蝉声停了，反而觉得少了点什么。

总想起儿时在外婆家度过的盛夏。外婆家门口有棵大槐树，枝繁叶茂，投下一大片阴凉。每到夏天，树上爬满了蝉，中午最热的时候叫得最凶。外婆却不觉得吵，她搬把竹椅坐在树荫下，摇着蒲扇，眯着眼打盹。我躺在她旁边的凉席上，数着蝉声，数着数着就睡着了。蝉鸣一阵高过一阵，像涨潮的海水，把整个夏天都淹没了。那时候觉得，夏天就该是这样的——有蝉鸣，有蒲扇，有外婆煮的绿豆汤，有午后的慢时光。

年岁渐长，走上收费岗位，夏天换了一副模样。岗亭里有恒温的空调、收费窗口扑面而来的热浪、来往不停的蓝色通行卡，填满了整个盛夏。有天在岗上上夜班，听着外面蝉声停了，我却忽然想念起那个声音来。我想，蝉大概不知道自己的叫声对别人意味着什么。它只是拼尽全力地叫着，因为它的生命短暂，夏天过去，它的使命就完成了。它在地下蛰伏数年，只为一个夏天的歌唱。它不会去想好不好听，会不会吵到别人，它只管叫，叫到夏末，叫到生命终结。

转念望向自己日复一日的工作，三班倒循环往复，发卡、收费、递票，同样是枯燥重复，一如蝉不停歇的嘶鸣。可细细思索，这何尝不是属于我们的歌唱？每一次抬手递卡，每一句温和问候，每一遍规范操作，都是我们立于岗位发出的声响。它没有嘹亮声势，算不上悦耳动听，却真切而厚重，默默向每一位途经司乘诉说：这条道路，始终有人日夜坚守守护。

也许没有人会记住我们的样子，没有人会在意我们的名字。但就像蝉鸣是夏天的标记一样，我们的坚守，也是这条高速路上不可或缺的一部分。没有蝉的夏天是寂寞的，没有守护者的旅途也是孤独的。

前些时日，有位老大爷经过窗口，递卡的时候说了一句：“姑娘，大热天的，辛苦了。”就这一句话，让我觉得所有的重复都有了意义。就像蝉鸣，它不需要被人夸奖，但有人听见了，就足够了。

天已经亮了，路边的树上，蝉又开始叫了，声音此起彼伏，像一场不知疲倦的大合唱。阳光照在身上，暖暖的，蝉声在耳边，热热闹闹的。忽然觉得，这样的夏天，也挺好。有蝉鸣，有汗水，有平凡的坚守，也有被人理解的温暖。我不再觉得蝉声吵了，因为那是夏天在用力地活着。而我们，也在自己的岗位上，用力地活着。

蝉鸣终会停歇，夏天终会过去。但那份在岗亭里默默发出的“声音”，会留在这条路上，留在每一个平安通过的清晨和深夜。