四月的清晨 发布时间：2026-04-09 来源单位：威县收费站 作者：侯菲菲

早上八点，本套最后的夜班圆满结束了。走出收费站，太阳已经升起来，金灿灿的光铺了一地，暖洋洋地照在身上。连续五天，把中班、白班、夜班轮了两遍，虽然有些辛苦，但顺利完成工作的那一刻，心里是踏实的。

站在路边，四月的风吹过来，带着青草和露水的味道。我忽然想起一件事。前天夜里，凌晨两点多，一辆小货车停在窗口。司机是个五十来岁的大叔，递卡的时候，我看见他副驾驶上放着几个空饭盒和一壶水。他笑着说：“姑娘，辛苦啊！”我说：“您也辛苦。”他摇摇头：“不辛苦，拉一车菜去市场，趁早能卖个好价钱。家里两个孩子上大学呢，不拼不行。”

说完，他接过票据，踩下油门走了。尾灯在夜色里越来越远，最后变成一个红点。我坐在岗亭里，忽然觉得，这深夜里来来往往的车，每一辆背后都有一个故事。有赶着去医院陪护的，有跑长途送货的，有连夜赶回家看生病老人的。我们守在窗口，递出去的不只是一张票据，还有一句“慢走”，一个微笑。这算什么呢？算不了什么。但也许，对深夜里赶路的人来说，窗口那盏灯、那句问候，能让他们觉得，这条路不是只有自己一个人。

下了夜班，骑着电动车往回走。路上人渐渐多起来，送孩子的、买早点的、赶公交的。每个人都在为生活奔波。我以前会觉得，凭什么别人睡觉的时候我上班？现在不那么想了。每个岗位都有自己的节奏，就像四月里，有的花开得早，有的花开得晚，但都在自己的时间里好好开着。

回到小区，停好车，上楼。家里安安静静的，阳光从窗帘缝里挤进来，在地板上画出一道亮线。窗外，鸟叫声隐隐约约。接下来三天休息，可以好好睡一觉，可以陪陪孩子，可以给家人做顿饭。但我更想做的，是安安静静地待一会儿。想想那些深夜里的车，想想那个为了孩子上大学半夜赶路的大叔，想想自己守了这么多年的窗口。虽然生活不易，但也知道了不容易里还有美好与希望。

四月的风还在吹，不急不躁，在这大好的春日里，让我们继续好好上班，快乐生活，珍惜当下。