赴一场夏日的约会 发布时间：2026-05-05 来源单位：临西收费站 作者：司艳丽

不知不觉，风就暖了。抬头看日历，才惊觉已经到了立夏。

在北方，夏天从不会急匆匆地闯进来。不像南方，一入夏就被闷湿的热气裹住，雨也黏黏糊糊地落个不停。北方的夏天，总是踩着春风的尾巴，慢悠悠地靠近。先是风里的凉意一点点退去，再是天越来越亮，日头也一天比一天长。不闷，不潮，带着北方特有的干爽和敞亮，安安静静地，就把初夏铺在了眼前。

清晨推开窗，最先感觉到的就是风变了。不再是裹着沙尘的硬风，也不再有料峭的寒意，温温的，带着杨树叶子刚长出来的清润气息，吹在脸上，把春天的困意一下子就吹散了。天也蓝得透亮，云淡得像揉碎的棉絮，阳光落下来，不晃眼，也不燥热，落在巷子里、墙头上，连空气里都浮着一层温柔的光。

街边的树，也悄悄变了模样。初春的嫩绿早被层层叠叠的浓绿取代，白杨树的叶子长得油亮，槐树的枝桠也撑得满满当当，阳光穿过叶缝，在地上投下晃悠悠的光斑。风一吹，树叶沙沙地响，没有蝉鸣，也没有暴雨，只有安安静静的生机。田埂上的麦子也拔了节，一片连着一片的青浪，顺着风的方向起伏，看着就让人心里踏实。经过一整个春天的盼着，地里的庄稼终于肯放开了长，不再是娇娇嫩嫩的芽儿，而是铆着劲儿往上冲，带着一股子不服输的韧劲。

春天开得热热闹闹的花，大多已经谢了，榆钱、香椿也过了最鲜嫩的时候。可北方的初夏，从来不会让人觉得冷清。篱笆边的黄瓜藤悄悄爬了架，豆角刚冒出了卷须，小葱和蒜苗在园子里长得油绿油绿，连墙角的蒲公英，也举着小伞，等着风来就出发。这些东西，不招摇，不惹眼，却实实在在地扎根、生长，像极了北方人的性子，不声不响，却踏踏实实地往前走。

北方的立夏，没有那么多讲究，却藏着实打实的烟火气。我小时候，奶奶总会在这天早早煮上一锅立夏蛋，茶叶的香慢慢渗进蛋壳里，颜色温温润润的。我揣在兜里，和小伙伴们比谁的蛋硬，“咔嚓”一声，不管谁的碎了，都笑得前仰后合。饭桌上也都是应季的鲜：刚摘的菠菜清炒一盘，拍两根脆生生的黄瓜，再煮一碗清甜的豌豆汤，简简单单，却吃得清爽舒坦。奶奶总说，“立夏尝新，一年安稳”，原来一口新鲜的菜，就是对日子最好的盼头。

天越来越长，傍晚也变得格外慢。吃完饭出去走一走，晚风不黏，不闷，带着白天晒过的热气，却又凉丝丝的。夕阳把天边染成软乎乎的橘色，街上的灯一盏盏亮起来，邻居们搬着小马扎在门口聊天，小孩子追着跑着，日子就这么慢悠悠地晃过去。没有酷暑，没有阴雨，只有天高地阔，风轻云淡，连脚步都不自觉地慢了下来。

有人说，立夏是春的结束，可我觉得，它更像一场温柔的过渡。春天的花谢了，可夏天的叶子正浓；春天的忙碌过去了，可夏天的生长才刚刚开始。不必为逝去的春光惋惜，夏天有它自己的好。就像我们的日子，不必总想着轰轰烈烈，像这初夏一样，踏踏实实地生长，安安稳稳地过日子，就很好。

愿这个夏天，风也温柔，日也晴朗，我们都能像地里的庄稼一样，不慌不忙，向阳生长，把平凡的日子，过得安稳又欢喜。