母亲节的那通电话 发布时间：2026-05-11 来源单位：南和收费站 作者：王永卓

清晨的高速收费站，车流如织，阳光斜斜地洒在收费亭的玻璃上，映出我略显疲惫却依旧微笑的脸。今天是母亲节，而我，正坚守在岗位上。早上刚交完班拿到手机的瞬间，手机振动起来——是女儿打来的。

“妈妈，母亲节快乐！我爱你！”电话那头，传来女儿奶声奶气的祝福，像一缕春风，瞬间融化了我心底的疲惫。我眼眶微热，轻声应着：“谢谢宝贝，妈妈也爱你。”那一刻，仿佛整个世界都安静了，只剩下这份纯粹的暖意。

下楼后，我第一时间拨通了妈妈的电话。“妈，母亲节快乐！我给您发个红包，您买点好吃的。”电话那头，妈妈笑着嗔怪：“你还过什么母亲节，当妈的人了还这么客气。”嘴上这么说，语气里却满是欢喜。

我趁机撒娇：“妈，我想吃您包的芹菜饺子了，明天我下班过去拿。”妈妈立刻应下：“行，我这就去和面，多包点，你带回去冻着。”她一边说，一边开始念叨：“你工作辛苦，别熬夜，记得吃饭，孩子也得照顾好……”听着这熟悉的唠叨，我心里却像被暖流包裹——这哪里是唠叨，分明是藏在日常里的深情。

每次去看妈妈，她总是忙前忙后，大包小包地往我车上塞：自家种的青菜、腌的咸蛋、煮好的玉米……我给她买的东西，最后总被她原封不动塞回来：“我不缺，你们留着吃。”她总是这样，把最好的都留给我，仿佛我永远是那个需要被照顾的孩子。

爸妈年纪大了，妈妈的背渐渐驼了，爸爸走路也慢了。可只要我进门喊一声“妈”，她就会笑着迎出来，眼里闪着光。爸爸总假装吃醋：“怎么不说爸？”可嘴角的笑却藏不住。

有爸妈在，是我们的福气。他们用一生的沉默与付出，教会我什么是爱。如今，我也成了母亲，才真正懂得那份沉甸甸的牵挂。

挂了电话，我望着窗外渐暗的天色，心里却亮堂堂的。明天，我要去妈妈家，吃她包的饺子，陪她聊聊天，给她揉揉肩。亲情，从来不是单向的给予，而是彼此的牵挂与回应。

常回家看看，不是一句口号，而是藏在每一次电话、每一顿饭、每一句“妈，我回来了”里的温暖。