小院里的时光与爱 发布时间：2026-07-14 来源单位：运河西收费站 作者：于江

早上锻炼回来，我走到地道桥口，看见马路牙子内侧摆着一溜长长的临时菜摊。摊上的蔬菜水灵饱满，青翠欲滴。卖菜的大多是近郊农村来的菜农，想来这些菜都是清晨刚从地里摘的，在家整理得干干净净不带泥污，或是坐车或是步行赶到这儿，再整整齐齐码好。

看着这些量少、不常见的绿叶菜，我不由得想起了妈妈的小菜园子。记忆里，只要小院里冒出绿意，妈妈每天早上都会在院里精心打理这些菜。尤其是夏天，院里的蔬菜一茬接一茬，天还没亮，妈妈就已经在院子里忙碌了。三四棵西红柿、五六棵木耳菜、七八棵黄瓜，还有几棵茄子和辣椒，旁边种着一小撮香菜，一小片生菜和一小片菠菜……清晨的小院本就凉爽，可妈妈的额头已经渗出了细密的汗珠。为了让全家吃上放心的无公害绿色蔬菜，妈妈会用蒜泥和辣椒末自制防虫水，仔细地喷洒在每一片菜叶上；还会把捡来的木槿花小心翼翼埋在韭菜根下，说这是最好的肥料。浇水、施肥、捉虫，她在小院里忙前忙后，一直忙到我和弟弟起床。

小院大概有七十平米，别看面积不大，里头的“宝贝”却种类丰富，种的全是我和弟弟爱吃的：无花果树、石榴树和葡萄树是必有的，哪怕是盛夏太阳最烈的时候，有了这些树，我俩也能在树荫下尽情玩耍。小孩子模仿力和好奇心都强，有一次我俩学着妈妈的样子下地拔草捉虫，反倒把刚长出来的菠菜拔了个精光。本来想着等妈妈醒了能得到夸奖，结果事与愿违，我俩被迫重新认了一遍看图识字里的蔬菜。现在一想起来，我就忍不住嘴角上扬——那本看图识字里本来就没有菠菜刚发芽的图啊，想来是妈妈心疼我俩满头大汗，故意找个借口让我们回屋喝口水，落落汗。从那之后，我俩主动帮妈妈整理疯长的丝瓜。只要丝瓜藤蔓快占了葡萄架的位置，我们就拿长竹竿把它拨回去。看着一朵朵黄花谢了结出绿条条，等长到一尺多长就摘下来，妈妈总会给我们做爱吃的丝瓜炒鸡蛋。还记得有一次暴雨吹塌了丝瓜架，我蹲在地上哭，妈妈却笑着捡起落地的藤条，额外多绑了几根竹竿。没过几天，蔫了的藤蔓就重新昂起头，结出了沉甸甸的丝瓜。

如今，地道桥口的菜摊照旧人声喧嚷，可妈妈的小院，已然成了我心底最温润的珍藏。那些沾着晨露的鲜嫩蔬菜、爬满青藤的斑驳架子、母亲忙碌的身影，早已化作岁月的养分，悄然滋养着我往后的每一段漫长岁月。原来，最珍贵的从来不是那带着泥土芬芳的无公害蔬菜，而是小院里满溢的深沉爱意，以及那段再也回不去的纯真童年时光。每当夜深人静，我总会不由自主地忆起小院里的点点滴滴，想起母亲那温暖慈祥的笑容，想起她为我们日夜操劳的疲惫模样。那些温馨的记忆，恰似夜空中最亮的繁星，始终照亮我前行的漫漫征途。