深夜灯火，为归途守望 发布时间：2026-07-30 来源单位：临西收费站 作者：刘立华

作为一名高速收费员，夜班，一直是我工作中最漫长、最磨人的时光。很多人羡慕我们岗位安稳，却很少有人懂得深夜值守的滋味。夜深人静，城市褪去喧嚣，高速路上车流寥寥无几。漫长的夜班没有忙碌的节奏，只有无尽的沉寂。窗外夜色浓稠，路面空旷寂静，困意如同潮水般一遍遍席卷而来。久坐的疲惫、深夜的清冷、无人交谈的孤寂，交织成夜班最常态的模样。无数个深夜，我坐在收费亭里，看着眼前漆黑的夜色，总会心生感慨：重复枯燥的值守，默默坚守的深夜，到底意义何在？我也曾和所有人一样，觉得夜班只是机械的轮岗、枯燥的熬点，只为完成一份普通的工作，平凡且无光。

直到那个普通的深夜，一位司机的一句话，彻底改变了我对这份夜班工作的所有认知，温暖了无数个孤寂的长夜。那晚依旧和往常一样，车流稀少，夜色沉沉。我强撑着疲惫，坚守在岗位上，静静等待零星过往的车辆。深夜的高速路，早已没有白日的车水马龙，每一辆驶来的车，都是奔赴归途的赶路人。不久，一辆车缓缓驶入车道，我熟练地完成收费、抬杆、放行的整套流程。就在车辆即将驶离时，奔波一夜的司机带着疲惫，轻声感慨：“终于到家了，看见收费站的灯光时，心里就踏实了。”简简单单一句家常话语，没有华丽的辞藻，却瞬间击中我的心底，驱散了我整夜的疲惫与茫然。那一刻，原本枯燥难熬的夜班，突然变得意义非凡。我一直以为，我们深夜亮起的灯光，只是高速路上最普通的风景，只是岗位工作的标配，冰冷又寻常。可在奔波在外、深夜归途的司机眼中，这一片灯光，是深夜高速路上唯一的光亮，是归途的信号，是心安的寄托。

我忽然读懂，收费站深夜不灭的灯光，恰似茫茫大海上屹立不倒的灯塔。深夜行车，前路漆黑漫长，长途奔波的疲惫、深夜赶路的忐忑、独行路途的孤寂，总会让人心生不安。而我们坚守岗位亮起的灯光，穿透沉沉黑夜，照亮蜿蜒的高速路，给每一位晚归的旅人指引方向，安抚每一颗奔赴归途的疲惫心灵。从前的我，总觉得夜班是煎熬，是枯燥的重复，是无人知晓的坚守。可这一刻我深深明白，平凡的岗位从没有无用的坚守。我们熬过的每一个深夜、坚守的每一分一秒、亮起的每一盏灯火，都在守护万千人的归途。我们默默值守，放弃深夜的安眠，坚守方寸岗亭，换来无数归家人的一路安心、一路顺遂。世间所有平凡的岗位，都藏着不为人知的温柔与担当。没有轰轰烈烈的功绩，没有万众瞩目的荣光，只是默默坚守，默默发光。于我们而言，夜班是职责；于路人而言，灯火是心安。

从此，我不再抱怨夜班的枯燥与难熬。我深知，深夜不灭的灯光，是归途最温暖的坐标，是夜色里最安心的守望。以微光守长路，以坚守护归途，这份平凡的坚守，自有滚烫的意义，自有独属于高速人的温暖与荣光。