萤火夏天 发布时间：2026-08-10 来源单位：鸡泽收费站 作者：米兰

盛夏年年如约，萤火岁岁前来。当晚风漫过田埂草丛，细碎萤光次第升起时，那些岁月仲夏夜里的暖，便在心底缓缓荡漾开来。

童年的夏天，没有璀璨霓虹，只有蓝天白云，碧水青山，知了鸣叫。在所有难忘的风物里，萤火虫是我最真心的玩伴，点点微光恰似漫天星子，照亮我赤脚穿梭过的田埂小路，也欢喜了我的整个童年。

故乡盛夏正值农忙双抢，白日烈日炎炎，地面滚烫，家家户户都趁着傍晚清凉下地劳作。田野间，大人们躬身收割，晚风驱散燥热，麦香漫在空气里，等到天色彻底暗下来，湿润清新、独特的自然环境，成就了萤火虫的发育生长。成片的萤火虫便从水沟、草丛、麦田间缓缓飘出，夜色瞬间添了灵动温柔的光。

吃过晚饭，我便拎着提前洗净的玻璃药瓶，约上一众小伙伴奔赴田间，一同追逐萤火虫。田埂泥泞湿滑，野草沾满露水打湿裤脚，我们却毫不在意，所有目光都紧紧追着空中忽明忽暗的光点。

看见停在田野间的萤火虫，便放轻脚步、屏住呼吸，缓缓抬手轻轻拢住。小虫微凉，在掌心轻轻蠕动，淡淡的绿光从指缝间流淌出来，这是童年独有的欢喜。我们小心翼翼把捕捉到的萤火虫放进瓶中，瓶盖提前扎满细密小孔透气。不多时，玻璃瓶里就盛满数十盏流动的微光萤火，大家举着瓶子互相打趣，比谁捉得多、谁瓶中的萤火更亮。清脆的孩童笑声，顺着晚风飘向远处的村落。

我格外爱惜瓶中的萤火虫，总用心呵护这群夏夜小精灵。白天，我把玻璃瓶摆在窗台阴凉通风处，避开毒辣的阳光，隔一会儿便凑近查看，生怕瓶内闷热困住小虫；若是透气孔被杂物堵住，就拿出奶奶缝衣的针线细细疏通；夜晚出门玩耍归来，一定会把瓶子平稳放在木桌，避免磕碰倾倒。偶尔看见瓶里的萤火虫光亮变得微弱，我还会摘几片新鲜稻叶放入瓶中，盼着能让它们多停留几日。这份小心翼翼的守护，藏着孩童柔软的善意，也让我对萤火虫生出深深的不舍与牵绊。装满萤火虫的玻璃瓶，是我整个夏天独一无二的光源，陪伴我度过无数日常瞬间。每到夜里，我与小伙伴们相约捉迷藏，这一瓶流转的萤光便是我们专属灯火。

成年之后看过无数喧嚣灯火，昔日的伙伴也为了生活各奔东西，但记忆里，那些田埂追萤的欢歌笑语，那些年少独处的苦闷愁怨，永远藏在漫长岁月之中，在静静的夏夜里悄悄泛起温柔的涟漪。那些与萤火虫相伴的时光，如同年轮深深印刻心底。