站区里的豆橛子 发布时间：2026-08-17 来源单位：运河西收费站 作者：于江

现在，网络上可谓是铺天盖地、无孔不入，从社交媒体的热搜到短视频的推荐流，几乎所有人都在兴致勃勃地吐槽着各式各样的豆橛子。那些或长或短或直或弯的豆角，俨然成了全民夏日餐桌上的谈资与笑料，承载着人们对家乡味道、长辈关爱乃至食材的复杂情绪。然而，就在这片看似一致的共鸣浪潮中，我却是个十足的“异类”。我的目光穿过那些调侃的文字与幽默的表情包，紧紧锁定了屏幕里那些翠绿的影像，心底那份特别的偏爱，反而被这些纷繁的调侃映衬得愈发清晰而坚定，它们在我眼里，不仅仅是一种蔬菜，更像是一种与别处不同的、充满生机与温情的生活符号。

一来到站区的菜园子里，最先撞入眼帘的，就是这一墙墙郁郁葱葱的豆角藤。几根青色竹竿搭起架子，一株株秧苗盘根错节，互相缠绕，连成一片。藤蔓顺着枝干肆意攀爬，层层叠叠的绿叶间，缀着星星点点淡紫色小花，一根根修长翠绿的长豆角垂落下来，满满当当挂满枝桠，生机藏在每一寸绿意里。这几日雨水丰盈，藤蔓已经爬过竹竿，正探出嫩枝条寻找更高处，架子边缘的新枝三五成群努力向上攀爬，那势不可挡的架势，颇有要攀缠香椿树的决心。

原来我也一直叫它长豆角，但自从知道它还有“豆橛子”这个名字后，我觉得这个称呼反而更贴切，更能展现它浑身朴实无华的样子。这个时节成熟的豆橛子一茬接着一茬，只要定期施肥、水源充足就能开花，只要花儿一开，新一茬豆橛子很快就又长了出来。它可不像石榴花那样娇贵，坐果率低得可怜，石榴树下每每都会铺上一层厚厚的落花。豆橛子即使到了采摘的时候，那早已枯萎变成褐色褶皱的花瓣，也不愿从豆橛子上掉落。结出的豆橛子个个色泽鲜艳、籽粒饱满、粗细均匀，颜值高，卖相还好。

食堂师傅也变着花样用它给我们做各种吃食。来不及采摘的长老了，就做成大家“供不应求”的卤水豆橛子，再配上麻汁、蒜泥儿和香醋，那味道简直让人停不下筷子。豆橛肉包子、豆橛炒肉片、面条里的豆橛菜码、麻汁拌豆橛子……只有想不到，没有做不成。这几天不知是谁第一个去摘了新鲜的豆橛子直接生吃，你还别说，那豆橛子的清脆口感和清香味儿，实在沁人心脾，余味无穷；又不知是谁在煮面的时候把整根豆橛子和面一起煮，捞出来后口感绵软中带着清甜，仿佛就是一碗天然的绿色面条。这段日子豆橛子长得飞快，吃不完就摘下来清洗干净，放入开水中焯一下，放到烈日下晾晒干透，到了冬天做大锅菜时放上一把，更是美味中的美味。

看着又一茬豆橛子花开满了新旧藤蔓，满架垂下一根根豆橛子，望着那微微倾斜却仍负重支撑的青竹竿架子，我忽然明白：人生当如豆橛子，向下扎根稳稳当当，向上生长生生不息，以质朴姿态拥抱生活，用持续奉献回馈馈赠。

你说，叫它豆橛子是不是更合适？对了，它在绿通分类里的正式名字是豇豆，可别选错了呦！