秋收玉米 发布时间：2026-09-24 来源单位：广宗收费站 作者：王翠霜

秋风掠过乡间的田野，褪去盛夏满眼的浓绿，大地换上了暖黄的衣裳，一年一度的秋收，在阵阵凉风里悄然到来。放眼望去，大片的玉米地铺展在原野之上，层层叠叠的金黄翻涌起伏，成了秋日乡村最质朴、最动人的风景。

一根根玉米秆挺拔地立在田垄间，褪去了夏日的青涩，秆身染上深浅不一的黄褐色。秆上挂满沉甸甸的玉米棒，层层苞叶由翠绿慢慢转为枯黄，不少苞叶已经裂开缝隙，露出里面颗粒饱满的金黄玉米粒，颗颗紧实圆润，在秋日的阳光下泛着温润的光泽。秋风拂过整片田地，玉米秆相互摩擦，发出沙沙的声响，此起彼伏，像是大地在轻声诉说一整年耕耘的故事。

望着这片丰收的田野，儿时秋收的记忆瞬间涌上心头。小时候的秋天，秋收全靠人力，是漫长又辛苦的劳作。每到玉米成熟，全家老小都要下地帮忙。正午的秋阳依旧炙热，高高的玉米地密不透风，钻进去瞬间就满头大汗。我们弯着腰，一株株徒手掰玉米，粗糙的秸秆蹭得胳膊又痒又疼，指尖被玉米皮磨得发红。掰下的玉米只能一捆捆抱、一筐筐扛，来回穿梭在田埂之间。一整天忙下来，腰酸背痛、满身尘土，脸上、头发上全是细碎的秸秆，可看着满满一地收获，心里却满是朴素的欢喜。那时的秋收，是汗水堆砌出来的踏实，也是刻在童年里最深刻的秋日记忆。

时光流转，如今的秋收早已换了模样。曾经耗时费力的人工劳作，被轰鸣的收割机取代。机器驶过田间，摘穗、脱杆、收集一气呵成，短短半天就能收完整片田地。没有了弯腰劳作的疲惫，没有了来回搬运的奔波，机械化的便捷，让秋收变得轻松又高效。看着机器穿梭在金黄的田野里，一片片玉米顷刻归仓，忽然感慨，岁月更迭，时代进步，悄悄抚平了农人常年劳作的辛苦。

收获的玉米被一车车运回农家院落。院子里、屋檐下，到处堆放着金灿灿的玉米，一座座金黄的小山堆得满满当当。阳光洒落在玉米堆上，暖洋洋的，秋风裹挟着清甜的谷物香气漫遍小院，家家户户都沉浸在安稳热烈的丰收喜悦之中。

回望这一年，从春日播种下玉米种子，破土发芽，到盛夏顶着烈日除草、浇水，熬过暴雨大风，扛住酷暑干旱，日复一日的悉心照料，所有的汗水与坚守，最终都凝结在这一粒粒饱满的玉米之中。玉米朴实不娇贵，扎根泥土，默默生长，不张扬、不浮躁，历经四季风雨，沉淀光阴与养分，等到秋日，便向大地交出沉甸甸的答卷。

这满地金黄，不只是滋养万家的口粮，更是四季耕耘最好的回响。每一粒玉米，都藏着农人春种夏耘的期盼与辛劳。晾晒在阳光下的玉米，慢慢褪去水分，历经晾晒、加工，最终化作温热的烟火，端上寻常百姓的饭桌，温柔滋养着岁岁年年的人间烟火。

岁岁秋收，年年成长。从儿时人工劳作的辛苦，到如今机械化丰收的从容，改变的是劳作的方式，不变的是土地的馈赠，是耕耘必有收获的真理。世间万事，从来没有凭空而来的美好，所有丰盈的收获，都源于日复一日的坚持与付出。愿我们如秋日玉米一般，默默扎根，踏实沉淀，历经风雨，终得圆满。